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竹渓友佳子先生　本日は京都府立医科大学名誉教授の
木下　茂先生にお話を伺いたいと思います．どうぞよ
ろしくお願いいたします．
木下　茂先生　よろしくお願いします．
竹渓先生　木下先生は 1992年に京都府立医科大学の
教授に就任されてから 2015年に退職，その後も特任
講座教授として在籍され，2022年で教授職として30年
を経たことになります．また，医学部ご卒業は 1974
年ですから眼科のキャリアはすでに 50年近くになり
ます．この約 50年を振り返られて，まずは眼科の魅

力とは何かについて，教えていただけますでしょうか．
木下先生　僕は初めから眼科医になりたいと思ってい
たわけではありません．ただ，すごく良い時代を生き
たということを実感しています．
　眼科医として仕事を始めた研修医の頃（1974年～
1975年）はレーザーによる網膜光凝固術はなく，手術
にも顕微鏡を使っていませんでしたから．検査であれ
治療であれ，今皆さんが持っている常識とはかけ離れ
て，何もなかった．今までの 50年間で，診療科の流
れが最も急カーブで進んでいったのが眼科ではなかっ

戦略企画会議から

日本の眼科研究・インタビュー

戦略企画会議第二委員会（委員長　西田幸二）では，若手の眼科臨床医のリサーチマインドの育
成を目的に，日本の眼科に多大な貢献をもたらした先輩方にご自身の研究や活動の歴史を通し
て，若手へのアドバイスやメッセージを伝えるインタビューを行っています．今回は webを使
用し，京都府立医科大学名誉教授の木下茂先生に東京大学の竹渓友佳子先生がインタビューし
ます．（臼井智彦，辻川元一）
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たかと思います．逆に，これからの数十年というの
は，神経内科などがそのようなタイプの進歩をしてゆ
くのではないかと想像しています．だから，眼科はこ
れからの数十年をどのように進歩させていくかが大き
な課題になるかもしれませんね．
　日常の診療としてはすごく堅実な診療ができるけれ
ど，眼科のブレークスルーという意味では，これまで
の 50年とはちょっと違うかもしれないなと思ってい
ます．
竹渓先生　手術顕微鏡がなかったと伺って，我々の世
代が想像もできない眼科の時代があったのだと，身に
染みて思いました．
　もともと特に眼科志望ではなかった木下先生が眼科
に進まれたのには，田野保雄先生の影響が大きかった
と伺いました．
木下先生　僕は，最初，心臓血管外科に行こうと思っ
ていました．後に国立循環器病研究センターの総長に
なられた北村惣一郎先生が米国からちょうど帰国され
て，大阪大学第一外科で助手になられた頃でした．こ
の人かっこいいなと思って，そこへ入ろうと思ってい
たんです．一応，全科を回ろうと思って，晩秋の土曜
の夕方に眼科の暗い医局を訪れたら，松山からたまた
ま大阪に帰ってこられていた田野先生がいらした．田
野先生と教育主任の別所建夫先生とが「まあ，話しし
ようか」ということで，30分ほど話しました．田野先
生が「心臓血管外科に行って，人工心肺ばっかり10年
廻してどうするんだ」「何十年経っても手術者にはな
れないぞ」などとおっしゃるのを聞いているうちに，
眼科に対する印象ががらりと変わりました．
竹渓先生　では田野先生とは，その時，たまたまお会
いになったのでしょうか？

木下先生　そう，その頃，田野先生は松山赤十字病院
眼科の医員で，たまたまお帰りになっていて，初めて
の出会いでした．
竹渓先生　何か運命的な感じがしますね．
木下先生　その 30分ですべて決まってしまいました
ね．田野先生は僕だけでなく，その後，大橋裕一先生
も下村嘉一先生も一発でリクルートされていましたね．
竹渓先生　田野先生は目のつけどころが素晴らしかっ
たのですね．その後，日本の眼科を牽引するリーダー
としてご活躍された方ばかり．
木下先生　いや，遊び仲間をたくさん作りたかったん
じゃないかと思いますよ．
竹渓先生　その後入局されてから，田野先生とはどの
ような接点をお持ちだったのですか？
木下先生　昭和の時代は今とはだいぶ違うから皆さん
がどう思われるか知らないですけれど，僕らの頃の研
修医というのは，毎日麻雀をしてたんです．午後 7時
半集合なんですよね．
竹渓先生　わりと早いですね．
木下先生　午後 7時半．それで，間に合わないとお前
らは仕事が遅いと怒られる．つまり，7時半に間に合
わせるには日中，どのように仕事をするか，必死で工
夫して．で，7時半から 0時過ぎまで毎日，麻雀を
やっていた．
竹渓先生　その頃から残業なし，というのはいいこと
ですね．
木下先生　医局長も一緒に麻雀やっているから，日常
の診療で分からないことがあると，その時にちょっと
ずつ教えてくれた．これは良かった．
竹渓先生　毎日の積み重ねの結果，テキパキと仕事を
こなす癖がつき，眼科の知識も増え，いいことずくめ

Webによるインタビュー中のお写真
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ですね．
木下先生　いや，研修医だからお金はないのに，タク
シー帰りというのだけはきつかったです．
竹渓先生　研修医の時は，相当忙しいというか，濃い
日中を過ごされていたのですね．
木下先生　段取りや要領は覚えましたね．
竹渓先生　確かに段取りを良くしないと，なかなか 7
時半に間に合わなそうですね．その中で，こんな苦労
をしてよかったということなどはありますでしょうか．
木下先生　大橋先生と1年目のちょっと落ち着いた頃， 

「どうも論文というのは，英語で書くことがあるらし
いぞ．眼科医やってる間に 1本ぐらい論文を英語で書
いてみたいな」という話になりまして．しかし，上の
先生を見ても，大学闘争の後だったので，誰も英語で
論文を書いていなかった．英語で論文を書くといって
も，どんなテーマが論文になるのか，読まなければ始
まらないと，まずは AJO（American Journal of Oph-
thalmology）でも読んでみるか，と，大橋先生とぽつ
ぽつ読み始めました．
竹渓先生　当時は AJOを手に入れるのも大変な時代
で，今からは想像できないですね．
木下先生　1978年に初めて日本で国際眼科学会（第 23
回）が京都で開かれました．中島　章先生が会長でし
たね．この学会を聴講したら，欧米のレベルは，自分
たちの世界とはずいぶん違うなと感じました．ちょう
どその頃の日本の眼科のレベルというのが，今の
ASE AN諸国ぐらいだったんだと思います．清水弘一
先生と，三島済一先生だけは世界的に突出していたか
もしれませんが，一般的な診療の中で，日本に何も突
出したものはなかったと思います．そういう時代でし
た．
竹渓先生　そうだったんですね．そこで，木下先生は

「世界を見なければ」ということで，眼科医5年目にし
て，英語論文を書く前に留学をされたことになります
でしょうか？
木下先生　当時，阪大では眞鍋禮三先生が留学した後， 
しばらく誰も留学されていない時でしたが，田野先生
がマイアミ大学の Robert Machemer先生のところに
留学されて，これは僕も留学しないといけないと思い
ました．田野先生が留学されて 2年後，ボストンに行
きました．
竹渓先生　ハーバード大学を選ばれたのには，何か理
由があったのですか？
木下先生　田野先生は診療が終わると毎日海外に手紙
を書いていて，合計して 100通ぐらい出されたと思い
ます．あの頃はメールじゃないから，タイプライター
で 1日 1通出していて．「返事，来ましたか？」と聞い

たら「ないよ」と．結局，100通出して返事が来たの
が 3通で，3通の中の一つがMachemer先生．「この
人がよさそうだから行く」と．
　私の場合は，田野先生が Duke大学に移られた後，
Duke Eye CenterにMassachusetts Eye and Ear Infir-
maryの Richard A. Thoft先生が講演に来られた．当
時，彼は 40歳ぐらいだったと思います．そうしたら
田野先生が「若いけど，いいからあそこにしとき」と
言われて，そこへ押しかけで行きました．
竹渓先生　今でも留学の準備は大変ですが，当時はさ
ぞかし大変だったのではないかと想像しています．
木下先生　大変でしたよ．1ドル 300円の時でしたか
ら，700～800万円，母親に貸してもらって行きました．
竹渓先生　最初にボストンを訪れた第一印象はいかが
でしたか？
木下先生　皆さん同じかもしれませんが，言葉がね，
物を買ったり，家を決めたりは英語でできるんです
が，研究室に行ってみんなが議論し出すと，私を無視
したように話すからまったく分からない．言葉が宙を
飛んでるようで，これは困ったなという感じでした．
竹渓先生　英会話教室など，あったのですか？
木下先生　隣のラボのテクニシャンをつかまえて，教
えろと．リピート．同じことを言ったら通じるんだな
と．そんなことをやっていました．
竹渓先生　教えてくれる方を身近で上手くつかまえて
ステップアップしていくのがすごいですね．私も留学
した時は，向こうの方がジョークなど言われると全然
分からなくて．
木下先生　今まで習ったリーディング，ライティング
と，スピーキングやヒアリングは全然違うから．勉強
するのをやめようと．これはカラオケと同じで一番大
事なのはなんとなくのトーンやリズムだから，間違っ
てもいいやと，語学習得の方針をどんどん変えていき
ました．
竹渓先生　私も見習いたいと思います．ところで，先
生のハーバードでのお仕事を改めて読ませていただい
たのですが，本当にエレガントな実験だと思いまし
た．最初に方法論を考えないといけない，と別のイン
タビューでおっしゃっていたのですが，そこがポイン
トだと気づくために，何かトレーニングのようなこと
をなさっていたのでしょうか．
木下先生　細胞培養については，研修医の時に放射線
基礎医学教室というところに顔を出していたことがあ
り，それが役に立ちました．僕らの頃だから，ペー
パークロマトグラフィとか，細胞を培養したりとか．
で，ハーバードでは，性の異なるホストとドナーを用
いて，角膜移植後にドナーの角膜上皮細胞がずっと生
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きているかどうかを調べる研究テーマを Thoft先生か
ら与えられました．Sex chromatinはこういうふうに
染めて，と．それをテクニシャンにどうしたらいいか
なと聞いたら，「それ，Thoftはフェローに来た人に
順番に言ってましたよ」と言うんです．で，6，7人が
全員失敗していましたと．そりゃそうですよね．組織
を切片にして細胞核が全部入っていない状態で sex 
chromatinを染色して，ホスト細胞かドナー細胞か判
定しようとしても，アーティファクトが多すぎる．少
なくとも細胞を核が全部あるという状態にしないと始
まらないと思って，見たい組織の上皮細胞を少しでも
培養すれば生えてくるから，その状態で染めればいけ
るかもしれないと考えてやりました．考え方を少しで
も変えないと，みんなが失敗したのと同じような方法
では必ず失敗すると思ったのです．
竹渓先生　そうだったのですね．先生の論文の中で，
同心円形状にとっていこうと思われたというのが，う
まくモデリングされた実験方法だと感じたのですが，
それはどのように思いつかれたのでしょうか．
木下先生　もともと Thoft先生は角膜移植後にドナー
の角膜上皮細胞は残っていると思っていたんです．
100％残っているから置き換わることはないと思って
いたのに，結果は徐々に置き換わっている．そのこと
で彼は細胞が真ん中に向かって動いているんじゃない
かと考えたんです．ただ，そこにもトリックがあっ
て，免疫学的にやられて脱落していることだってある
わけですよね．そこのことは十分検証できていないん
ですが，免疫学的に落ちるなら 100％落ちているだろ
う．でも，中途半端に残っているということは，そう
いうことは起きていないのだろうという推測のもとに
始めたわけです．竹渓先生が言われているのは輪部の
上皮再生につながるところだと思います．そこについ
ては，Friedenwald先生やMaumenee先生といった大
御所が，化学腐食モデルで角膜上皮がすべて傷害され
たら角膜上皮は結膜上皮に置き換わるという論文をた
くさん出されていました．それもいいんだけど，上皮
搔把だけではアーティファクトが起こるかもしれない
と思いました．そこで，自分としては，角膜上皮搔把
モデルだけでなく，輪部から輪部の角膜全体のケラテ
クトミーも行ってみました．そうしたら，何度やって
も再生した上皮は角膜上皮であり，結膜上皮ではない
という結果になりました．というところからもう少し
詳細に検討していったら，自分が追っていた角膜輪部
の外側に，もう一つ違うゾーンの上皮があるという発
見につながったということです．
竹渓先生　この結果が出た時には興奮されましたか？
木下先生　私はその時は stem cellという考え方を知

らなかったんですよね．皮膚科で 1980年代に皮膚表
皮にも stem cellがあるという概念が出始めてきた頃
で．私は違うゾーンがあるという考えとか，Bowman
膜の基質が重要であるとか，そちらの方に考えが移っ
ていったんです．そこへ，Tung‒Tien（Henry）Sun
先生（NYUの教授）が僕らの結果を見て，角膜輪部に
stem cellがあるんじゃないかと考えてマウスの実験
を始めた．当時，Sun先生から電話をもらったんです
よ．あの時にニューヨークに行っていれば別の人生に
なっていたかもしれない．まあ，そんなことはいっぱ
いありますよね．
竹渓先生　そうだったんですね．でも先生はその後，
日本に戻られてからもすごい仕事をされていますの
で，どちらが良かったか分からないですが．この実験
は木下先生のお仕事の中でも，いろいろなことを象徴
しているのではと感じました．
木下先生　一つ言えるのは，いろんな大家が論文を書
いているけど，自分が最終的に確信するところまで
は，基本的に信用しちゃいかんということですね．ど
の研究でも，確証を押さえきれていなくて，ちょっと
抜けているところがあるんですよね．5％とか 10％と
か．抜けたまま次に行っているから，本質的には似た
こと言っているけど実は違うということもある．自分
で確証を得るまで信じないことです．
竹渓先生　常に自分の目で見て，ということですね．
その後もいろいろと実験などでご苦労されたことがあ
ると思いますが，これは大変だったというエピソード
はございますか？
木下先生　僕はビッグジャーナルに論文出すことはす
ごく大事だけど，臨床にしっかり還元できる，臨床に
使えるということを目指すのが臨床医の研究だと思う
んです．臨床医がしている研究は未来の診療をやって
いるのですから．シーズとなる本質的な研究をするの
は大切だと思うけれど，そこにはなかなか臨床医の自
分たちは行けない．だから，良い論文を書くより，良
い診療へのフィードバックがしっかりできることが大
事だと思ってやってきました．
竹渓先生　私も心がけていきたいと思います．現在，
留学の人気が落ちてきているのですが，先生がおっ
しゃっていたように臨床での疑問を持って留学に行く
のがよいでしょうか．
木下先生　留学は何のためにするかというと，私は違
う文化を肌からしっかりと理解するためと思っていま
す．例えば，西欧の文化を含めた異文化って，外国人
の方と言葉を交わすだけでなく肌身で感ずることがす
ごく大事だと思うんです．宗教にしても政治にして
も，彼らの一神教的な考え方と，日本のゆるい多神教
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的な考え方もすごく違うし，そういった歴史・文化・
風土の違いを「感ずる」ことが重要だと思います．研
究はもちろん大事ですが．
　それと，その延長線上で「良い友達」を作るという
こと．良い友達というのは留学に来ている人というだ
けでなく，アメリカに行けばアメリカ人の良い友達を
作ることが大事です．留学しないで日本にいたら，基
礎研究者ならともかく，臨床医はどうやっても「良い
友達」をつくるのは難しい．
竹渓先生　一緒に働いて，苦楽を共にしてこそ，深い
付き合いになるということでしょうか？
木下先生　特にここ 3年ぐらい，新型コロナウイルス
の影響でいろいろなことがストップし，日本から見た
ら何も動きがないように見えているかもしれませんが， 
欧米では Zoomのセミナーやウェビナーをたくさん
やっている．その中に入っているか入っていないかで
全然違うし，そこで彼らと共通した話題を持つこと，
少なくとも課題が何かを理解するということは大事だ
と思います．
竹渓先生　木下先生は留学から戻られた後も，アメリ
カやヨーロッパの先生方とのネットワークをどんどん
広げていらっしゃいます．そうしたネットワークを構
築するためにどのような努力をなさっているのでしょ
うか．
木下先生　あのしんどいアメリカでもう何年もやりた
くない，臨床医をやりたいと思ってアメリカ留学から
帰ってきたのですが，何年か経った時に，もう少し何
かやってもいいかなとふと思ったんです．そこで，ア
メリカとだけでは具合が悪いから，やはりヨーロッパ
も大事だ，次はイギリスだと．イギリスの誰がいいか
なとずっと考えてドライアイの専門家であるAnthony 
Bron先生にコンタクトしようと思いました．Oxford
大学の眼科教授でしたが，話しやすい人だし，Mor-
ton Goldberg先生らとも一緒に palisades of Vogtに関
する論文を書いていたりして．で，Bron先生にこち
らから押しかけるようにして親しくなっていきました．
竹渓先生　田野先生と同じように，この人と決めたら
必ずリクルートに成功されていらっしゃいますね．
木下先生　僕は，この国ではこの人ひとり，という付
き合い方．ドイツでは Friedrich Kruse先生．なぜ彼
かと言うと，僕がボストン時代に出した論文のなかで
一つ弱点があったところを，彼が書いた論文で端的に
指摘したんです．この人は目があるな，よく分かって
いるなと思って Friedrich先生にコンタクトして，今
でも付き合っています．
竹渓先生　長いお付き合いで素晴らしいです．海外と
日本の良い点と悪い点で気になるところなどあります

でしょうか．
木下先生　欧米は仮説検証型ですよね．もちろん最近
の緑内障の国際共同研究など大規模に行う場合は違う
かもしれないけれど．一方，日本はまじめだからか，
下からたたき上げていくというか，データを積み上げ
てその結果を見て示していくというやり方．だからス
ピード感が日本は足りないように思います．日本が決
して悪いというわけではないんですが．
竹渓先生　ゆっくりデータをコツコツためるイメージ
でしょうか？
木下先生　もう一つ言えば，アメリカでは，昔はドク
ターイニシアチブでちゃんといろんな研究論文が出て
いたのが，最近は最終製品もすべて企業から出てくる
ようになっていて，医師と企業の主客が転倒している
ようなところがあります．そうなってくると，日本の
場合，国内企業が強ければいいけれど，今は手術機器
も作らなくなってきたし，医薬品でも導入品はあるが
国内の研究開発品は限られていますから．それが日本
の研究の元気のなさにも微妙に関係しているような気
がします．
竹渓先生　日本はノーベル賞を取ったり，基礎的なこ
とは世界的にみても強いという感じはしますが，応用
という意味ではアメリカが上がりをかっさらっていく
感じが確かにあります．そうすると，今後数十年，日
本はそこを目指していくことになるのでしょうか．
木下先生　でも少なくとも再生医療は，大阪大学の西
田幸二先生らが行っている iPS細胞から作製した角膜
上皮細胞シートの研究だったり，いいものがあると思
います．これがシーズじゃなくて実診療に持っていけ
るかどうかがポイント．持っていければ日本が世界に
発信できて，その分野では日本がイニシアチブを握る
ことが可能になりますから．
竹渓先生　確かにそうですね．日本でも今後，最新研
究の医療への応用が普及していくことを願っていま
す．ところで，アメリカから帰国されて，木下先生は
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眼科部長として大阪労災病院に着任されています．そ
こでは眼科の再建が臨床での大きな仕事の一つだった
と伺っていますが，ご苦労されたことなどを教えてい
ただけますでしょうか．
木下先生　病床が 18床あったんですよ．病院からは， 
18床の入院を埋めてくれたらいいから，と言われま
した．当時は 2人常勤で，着任前に実態を聞いてみた
ら，あの頃常識だった ECCE（水晶体囊外摘出）ではな
く，ICCE（水晶体囊内摘出）をしていました．つまり
10年ぐらい遅れていて，当然その状態だからPEA（超
音波水晶体乳化吸引術）の機械もなくて．行く前に実
態が分かったから，眞鍋先生からも頼んでいただき，
何某かの医療機器を購入してもらい，僕を含めた 3人

（大路正人先生と切通　彰先生）でとりあえずスタート
しました．
　一番大切だと思うのは，病院の中の人に信頼される
こと．病院の中の人に信頼されない限りうまくいくわ
けがないと思うんです．大阪労災病院に着任してすぐ
の頃，眼科部長という素性を隠して看護師さんとかい
ろいろな人に話を聞いたところ，「自分の親戚はここ
には送らない」と言われまして．ボイラー室のおじさ
んにビールを持って行って「ここの科どう？　ところ
で眼科どう？」「あそこあかんな」．どのぐらいまでダ
メかが大体分かったから，じゃあ，そこからどうしよ
うと．
竹渓先生　そこから．大変そうですけれど？
木下先生　大変でした．半年ぐらい．
竹渓先生　信頼を得ることは難しく，失うのは一瞬と
言われますが，先生は半年間，どうやって信頼を獲得
していかれたのでしょうか．
木下先生　今と時代がだいぶ違うと思いますが，僕ら
常勤医 3人で，まずは病棟や外来の看護師さんたちと
宴会をひたすら繰り返しました．
竹渓先生　なるほど．そうすると，距離が縮まります
ね．
木下先生　とにかく，まったく新体制になったと．今
までと名前は同じでも，診療している人は全員フレッ
シュですよということをまず分かってもらわないとい
けないし，その人たちのパーソナリティも分かっても
らわないといけないから．
竹渓先生　組織の雰囲気を変えるのに大変な労力を割
かれたんですね．それをやりながら，木下先生はその
半年間で，眼内レンズへの移行を宣言されて段取りを
とって進めていかれました．何をもって，眼内レンズ
に対して「これは来る」と思われたのでしょうか．
木下先生　眼内レンズはご存じのように 1979年に
Sinsky型後房レンズが，1982年にKratz型後房レンズ

が発表されました．1982年ぐらいから，急激に安定
感をもって後房型眼内レンズの手術ができるように
なってきたんです．その当時は PEAあるいは ECCE
が多かったけれど，ヒアルロン酸はまだ清水公也先生
しか使えなかったんです．そこで，いろんな手術方法
があったけれど，空気を前房内に入れて，空気の下に
眼内レンズを入れていた．囊内固定や囊外固定が議論
ではなく虹彩下に入ればいいという後房レンズ挿入で
した．空気の中だけで眼内レンズを入れると，空気が
抜けた瞬間に眼内レンズと角膜内皮がくっつくから危
険でした．
　そこで，僕はフィラデルフィアの先生を紹介しても
らって手術法を学んだんです．彼は空気を前房に入れ
て，3時から 9時の方向にワイヤーを通すんですよ．
ワイヤーを通してワイヤーの下に眼内レンズを入れる
と，たとえ前房が虚脱しても何かしらの形で空気は残
るので，これは安全に手術ができる方式だなと確信し
ました．眼内レンズが承認されたのは 1985年ですか
ら，その 1年前です．当時，大阪で後房型眼内レンズ
を用いた手術を行っていたのは北野病院の菅　謙治先
生だけ，全国的に見ても林　文彦先生や三宅謙作先
生，清水先生らが中心で，これをやれば最後尾にいた
大阪労災病院がある程度前に行くだろうと思ったので
す．手術室の看護師さんたちの抵抗が大きかったの
で，最初の 2か月は ICCEを，次の 2か月は ECCE
を，それからECCEと IOL挿入術をしますということ
で，半年ぐらいかけて移行していきました．
竹渓先生　すごいスピード感ですね．
木下先生　大阪労災病院がある堺市には 30人ぐらい
の開業医がいらっしゃったので，紹介してもらった患
者さんの眼内レンズ手術を見に来ていいですよと言っ
て，何人かの先生は患者さんと一緒に来て手術を見学
されました．そうやって少しずつ信頼を得て，堺市の
ネットワークも徐々にできていったという感じです．
竹渓先生　新しい術式を習得され，しかもギャラリー
がいる中で手術をする緊張感を想像すると，すごいこ
とです．
木下先生　いや，これは安全な手術なんですよ．うま
い，ヘタではなく，方法論的に誰でも安全で確実にで
きると分かっていたから．ただ，まだ承認されていな
かったというだけで．
竹渓先生　万人ができる術式というのはグローバルと
いうか世界に広がっていくうえでも重要ですよね．そ
のおかげで今や大阪労災病院は名だたる病院になって
いるのですね．
木下先生　それはその後の下村嘉一先生や特に恵美和
幸先生が素晴らしいからで，僕らは礎を作っただけに
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すぎません．
竹渓先生　でも，木下先生のマインドがあったからだ
と思います．私も以前，大阪労災病院の手術を見学さ
せていただいたことがありますが，すごいスピードで
オペが回っていて，スタッフもよく訓練されていて，
さすがだなと感動しました．
　その後，木下先生は 1992年に京都府立医大の教授
になられました．その時に，6年ごとの目標を宣言さ
れたと伺っているのですが，5年でも 10年でもなく 6
年とされたのはなぜですか？
木下先生　数のカウントは 10進法の場合もあるし，
12進法の場合もありますが，6年というのは分かりや
すいんです．小学校は 6年，中高も 6年，大学も医学
部だと 6年でしょう．そういう意味での 6年．
竹渓先生　なるほど，分かりやすいですね．先生は最
初からグローバルを目指すということをおっしゃって
いましたが，“小学生”ではローカル，だんだんと

“大学生”に近づくにつれてグローバルになっていく
ということを，最初から計画として持たれていたとい
うことでしょうか．
木下先生　それは僕がというのではなく組織が，とい
うこと．最初に僕が任された 6年間は小学校みたいな
段階で，次はステップアップして中高，みたいなイ
メージです．
竹渓先生　私にとって身近なのは先生の最近のお仕事
で，中でも一番インパクトがあったのは角膜内皮細胞
の前房内注入のご研究です．DSAEKとか DMEKを
見てきた私たちにとって，まるで SFみたいな手法だ
なというのが最初の印象でした．誰も思いつかなかっ
たような治療法を思いつくために，今の若い先生方は
毎日どのように取り組めばよいか，アドバイスをいた
だけますでしょうか．
木下先生　ただ，あれは先生もご存じのように，東大
の三村達哉先生が，前房注入という方法をだいぶ前に
試みているんですよ．磁気を帯びた細胞をマグネット
で引っ張っていたかもしれないけれど．誰もやったこ
とがないではなく，トライされたことはある方法．そ
れはずっと覚えていて，こういうのもあるんだなと
思っていました．一方，我々はまず培養した細胞を
シートにして，DMEKみたいな形で挿入する実験を
していたのですが，これも最初の培養のところは宮田
和典先生らに教えてもらったりして始めました．ただ， 
スケールメリットはあるけれど，本当に DMEKや
DSAEKを超える概念になるのかどうか．角膜内皮を
培養できるということはいいけれど，臨床的に大きな
ことにはならないのではと思い始めました．どうしよ
うかなと思いを巡らせている頃，みんなでお酒を飲ん

でいる時に，マグネットはないけれど，いいから細胞
を前房内に入れてしまえと．とにかく，やってみなけ
れば分からないでしょうとなりまして．
竹渓先生　そうだったのですね．お酒の席‼
木下先生　お酒はいいアイデアには大事ですよ．なぜ
かというと，考えがジャンプするから．左脳から右脳
にジャンプして，感覚的なもので考えて．翌日にはほ
とんど消えるけれど，何かしらは残る．
竹渓先生　なるほど，コロナが明けたら，宴会をどん
どん開きたいものです．
木下先生　もう一つは，ボストン時代の輪部の研究と
もつながるかもしれませんが，自然の摂理に反してい
ないかどうかと自問するところです．細胞注入は無理
しているようで無理していません．結局，培養した角
膜内皮細胞のクオリティがポイントなんです．培養ヒ
ト角膜内皮細胞というのはドナーの角膜から培養した
細胞というだけの意味であって，その中には成熟した
in vivoと同じような性状を保持した角膜内皮細胞も
あれば，単純に培養されただけの細胞というものもあ
る．ここの細胞クオリティをもう少し三村先生が検討
して研究されていたら，十分成功されたのではないか
と思います．
竹渓先生　踏ん張りどころということですね．こうし
た新しい研究について，木下先生はよく「絵に描ける
こと，漫画に描けるものは実現できる」とおっしゃっ
ていますが，先生が今，漫画に描きたいものはありま
すでしょうか．
木下先生　漫画に描きたいではないけれど，もう少し
現実的なところで，緑内障手術の絡んだ水疱性角膜症
の角膜内皮移植の 5年生存率がおよそ 50％となってい
るでしょう．これを自分の限られた研究人生の中でな
んとかしたいと思っています．これは手術のテクニカ
ルな問題ではなく，前房環境の変化というもっとバイ
オロジカルな問題なので．
竹渓先生　木下先生は学会でいつも鋭い質問をされて
いるという印象があります．また，語学に関しても，
ARVOやAAOでも海外の先生方と遜色なく素晴らし
い討論をしていらっしゃいますが，何か努力されてい
ることはありますでしょうか．
木下先生　年が年だから，ぼけないようにするにはど
うしたらいいかを常に考えています．眼科に関係なく
ても，自分が知らないことがあればその時，その時に
調べる．そして忘れる，そしてまた調べる．どんなこ
とでも，知らなかったことはすぐ調べるようにしてい
ます．それから，学会発表などで質問する時に，自分
がいつも思うのは「これは上位概念の話をしているの
かどうか」ということ．すごくいい発表だなと思った
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時に，これはどういう意味で優れているのか，を考え
る．一見，方法論が優れていても，本当に役立つかど
うか．概念の上位性や，蓋然性を見ているんです．
竹渓先生　留学していた時に，「ハイレベルアイデア」
とか「ハイレベルコンセプト」という言葉をよく聞き
ましたが，概念の上位性，全体的なコンセプトが成立
しているかということなんですね．私も今後は意識し
ていきたいと思います．
　最後に，若い先生方へのメッセージをいただけます
でしょうか．
木下先生　若い人はみんな優秀で，どちらかと言えば
優秀すぎるのかなと．今の日本は生活もしやすいし，
ちょっと小市民的になっているのかなと．もう少し大
きな夢というか，もうちょっと大上段にかまえて，バ
タバタすればいいのにと思いますね．
竹渓先生　少し荒唐無稽なことをするぐらいの方がブ
レークスルーにつながるということでしょうか．
木下先生　スポーツの世界をみても，世界に通用する
ような人がどんどん出ているように，自分らの世代と
比べると今の人たちは明らかに優秀で，国際性を持っ
ていると思います．あとは心の問題というか，もっと
大きくぶつけていけばいいのではと．

竹渓先生　『精神と物質』という利根川進先生のイン
タビューの中でも，あまりにも優秀すぎると現状が見
えすぎてしまって大きい仕事ができない，ブレークス
ルーしないということをおっしゃっていて，今の木下
先生のお話に通ずるところがあると思いました．
木下先生　そもそも，白いところに絵を描くというこ
とはイメージがあるということ．計算されて積み上げ
て，ということではないでしょう．では，そのイメー
ジはどこからくるかというと，人間世界だったり哲学
だったりだと思うんです．細胞のことをやっていて
も，細胞の中の話と，人間世界で行われていることは
似ていますよね．羽室淳爾先生から教わりましたが，
例えば，細胞同調とか細胞競合は，朱に交われば赤く
なるという人間の世界で起こっていることとほぼ同
じ．自分の周りの世界で起こっていることと，バイオ
ロジーの世界は共通していることがあると思います．
そんなところから発想していくのもよいのではないで
しょうか．
竹渓先生　すごく勉強になりました．次回はぜひ，お
酒を飲みながらお話をお聞かせいただければと思いま
す．本日はありがとうございました．

日本眼科学会戦略企画会議第二委員会「国際化・研究」
臼井　智彦，辻川　元一


